五谷丰登对联有什么好处？解读传统意义祈福好年景！

今天收拾院子翻出来一沓红纸，突然想起隔壁王大爷前两天念叨快过年了缺对联，干脆自己动手整副"五谷丰登"的。掏手机搜图样才一拍大腿——这红纸还是去年清明上坟剩的，放储藏室受潮都卷边了。

裁纸差点裁到手指头

从工具箱翻出锈迹斑斑的大剪子，在院里的石桌上铺开红纸。风一吹纸角老往上飘，抓了四个搪瓷杯压住四角。比着旧春联的尺寸裁纸，剪到第三张突然手滑，"咔嚓"一声差点把左手指头当纸片铰了，惊得后脖颈直冒冷汗。

翻箱倒柜找出侄子练毛笔字剩的半瓶墨汁，晃了晃发现早结成黑疙瘩了。舀了两勺井水往里兑，搅半天还是像芝麻糊。急得抓了把面粉撒进去，结果墨汁直接变成水泥浆，稠得能糊墙。赌气把整瓶倒进搪瓷盆，抡起炒菜勺猛搅五分钟，手腕都快脱臼了才勉强能用。

下笔手抖得像抽筋

• 第一笔落在红纸上就傻眼了，墨团迅速晕成个黑甲虫
• 第二张换大号毛笔，"豐"字才写完上半截，墨汁顺着纸纹淌出三条黑尾巴
• 第三张咬牙悬腕写，写到"登"字一捺时手抖得像触电，捺脚甩出个流星尾巴

气得把秃毛笔摔进脸盆，黑水溅得围裙上全是斑点。正要放弃时突然福至心灵——跑厨房捏了坨蒸熟的年糕，拿筷子蘸着年糕油当墨汁用。这下笔尖溜得跟抹了油似的，"五谷丰登"四个字终于老实趴在红纸上。

贴对联闹出乌龙

搬梯子时踢翻了墨汁盆，黑乎乎流了一院子的水洼。手忙脚乱抓了把干草木灰撒上去，结果灰混着墨汁粘了满鞋底。举着对联才要往门框上贴，突然发现浆糊涂反了面——装面粉的碗和糨糊碗长得一模一样，右手刚拍上去就黏了满手湿面团。

是拿双面胶对付着粘的。退三步看成品：左边"五"字的横划还沾着片草叶，右边"登"字下边蹭了道灰手印。可王大爷背着手溜达过来，眯着眼念了遍"五谷丰登"，居然夸比镇上买的还精神，乐得我赶紧把被墨汁染黑的右手藏到背后。

蹲门口啃馍馍等胶带干透时才咂摸出味来。这破纸烂墨折腾一上午，闹的笑话比灶台上溅的油点子还多。可看着日光下金灿灿的麦穗图案，突然想起小时候粮仓堆得冒尖的稻谷——现代人把丰收简化为超市货架上的精包装大米，倒忘了老祖宗往红纸上写这四字时，笔尖蘸的分明是扎扎实实的盼头。

（完）