那个曾经让我们热血沸腾的数字,去哪了?

回想几年前,双11的夜晚简直就像是一个没有硝烟的战场,又像是一场全民参与的跨年晚会,我们守在电脑前、手机旁,眼睛死死盯着屏幕上那个不断跳动的数字大屏,537亿!912亿!1207亿!2684亿!每一次数字的跳动,都伴随着我们肾上腺素的飙升,仿佛那个数字里也有我们的一份功劳,那是属于中国电商的高光时刻,也是消费主义最盛大的加冕礼。
今年的双11,似乎变得有些“静悄悄”了。
当我在11月12日的清晨醒来,习惯性地想要寻找那个最终的“双11交易额”时,却发现各大平台似乎达成了某种默契:天猫不再举办盛大的实时数据大屏,京东只是含糊地表示“超越去年同期”,拼多多更是依旧保持着它“沉默的杀手”本色,没有公布任何具体数字。
这让我不禁陷入了沉思,作为一名长期关注财经领域的观察者,我看到的不仅仅是数据的消失,更是中国电商乃至整个消费经济生态的深刻变迁,那个曾经被奉为圭臬的“双11交易额”,为什么突然变得不再重要了?这背后,究竟隐藏着平台怎样的焦虑,以及消费者怎样的觉醒?
我想撇开那些枯燥的财报分析,用更接地气的方式,和大家聊聊我对今年双11的看法,以及那个“消失的交易额”背后,我们真实的生活。
告别“虚荣指标”:平台不再需要数字遮羞布
我要表达一个非常鲜明的个人观点:平台不再公布具体的双11交易额,是一种理性的回归,也是掩盖增长乏力的“遮羞布”。
过去我们为什么看重GMV(商品交易总额)?因为那是增长的故事,在增量市场里,GMV代表着平台的统治力,代表着资本的青睐,只要数字涨,股价就涨,但现在,我们进入了存量博弈的时代。
我想起我的一个老朋友老张,他在杭州做了十几年的女装电商,前几年,双11是他最痛苦也最兴奋的时候,痛苦是因为要赔本赚吆喝,兴奋是因为冲量,他告诉我:“以前哪怕不赚钱,甚至亏点钱,只要双11这天销量冲上去,明年在投资人面前、在平台面前,腰杆子就硬,因为我的数据好看,我能拿到更好的流量扶持。”
但今年,老张早早地关了店,去海南度假了,他对我说:“现在谁还看那个虚的数字啊?今年平台规则变了,不仅看销量,更看你的‘复购率’和‘服务分’,如果我为了冲交易额,发了一堆货,结果全是差评,明年我就死定了,与其在那儿卷数字,不如实实在在赚点利润。”
老张的话道出了真相,对于平台来说,当增长天花板触手可及,继续维持一个几千亿的庞大数字,边际效应在递减,如果今年公布的数字是负增长,或者微增长,会打击市场信心;如果为了凑数字而注水,又面临监管风险,与其如此,不如“不战而退”,直接取消公布,转而强调“用户参与度”、“成交用户数”等新的维多利亚指标。
这就像是一个已经成年的孩子,不再需要每次考试都拿满分来向父母证明自己了,因为他知道,生活不是只有考试,赚钱养活自己(利润)比考高分(GMV)更重要。
消费者的觉醒:从“买买买”到“算算算”
如果说平台的沉默是战略调整,那么消费者的沉默,则是用脚投票的结果。
今年的双11,给我的感觉是“分裂”的,李佳琦、罗永浩等头部主播的直播间依然热火朝天;我身边的朋友圈里,大家晒单的欲望明显降低了。
为什么?因为大家累了,也聪明了。
我身边有个典型的例子,我的表妹小雅,一个95后的职场新人,以前的双11,她是那种“定金人”,提前半个月就把购物车塞满,定金交了一堆,但今年,她非常淡定,她告诉我:“哥,我算了一笔账,以前那种满减规则,又是定金膨胀,又是跨店满减,又是叠加红包,我得拿个计算器算半天,结果算下来,其实跟平时百亿补贴的价格差不多,甚至有时候还没平时便宜,我有那个时间算数学题,不如早点睡觉。”
小雅的态度代表了当下绝大多数年轻人的心态——拒绝被套路,拒绝做算术题。
这种变化在财经领域被称为“消费理性化”或者“消费降级”,但我更愿意称之为“消费祛魅”,我们不再迷信“双11全年最低价”的神话,因为我们被“伤”过太多次了。
记得去年双11,我冲动买了一台所谓的“旗舰款”空气炸锅,当时觉得比原价便宜了200块,结果今年618的时候,价格直接降到了比我双11买的时候还低300块,那一刻,我不仅觉得自己是个“韭菜”,更觉得自己是个傻子。
这种被愚弄的感觉,在今年达到了顶峰,当平台不再公布交易额时,我们似乎也并不在意,因为我们更关心的是:我买的这个东西,是不是真的便宜了?是不是真的有用?
低价为王:当“价格战”成为唯一的武器
既然交易额不再公布,那今年双11大家都在拼什么?答案只有一个:低价。
今年双11,无论是天猫、京东,还是拼多多、抖音,所有动作的核心都指向了“全网最低价”,京东甚至打出了“低价是1,其他是0”的口号。
这让我看到了一个很有意思的现象:电商行业正在经历一场“返祖现象”。
十年前,我们说电商比线下便宜,是因为没有中间商,后来,电商发展出各种花里胡哨的概念:种草、直播、私域、会员制……我们把电商做得越来越复杂,把溢价做得越来越高,而现在,我们突然发现,绕了一大圈,最后能打动消费者的,还是那个最原始的词——便宜。
这里我想讲讲我买猫粮的故事,我家那只主子挑食得很,只吃某进口品牌,以前我都在天猫国际旗舰店买,虽然贵点,但觉得保真,今年双11前,我做了一个实验,我在李佳琦直播间、京东自营、拼多多百亿补贴分别比价。
结果你猜怎么着?李佳琦直播间虽然有赠品,但算下来单价最贵;京东次之;拼多多百亿补贴直接便宜了将近40块钱,虽然我内心深处对拼多多的“正品率”有一丝疑虑,但在40块钱的巨大价差面前,我的理智告诉我:同样的供应链,同样的厂家,拼多多上的大概率也是真的。
我在拼多多下了单,这不仅仅是我的选择,也是数亿消费者的选择,这就是为什么拼多多能在这个双11闷声发大财的原因。
个人观点来看,这种极致的“价格战”,短期内对消费者是利好,但长期看,对整个产业链是一种巨大的伤害。
为了维持低价,品牌方不得不压榨工厂,工厂不得不压榨原材料和人工,最终导致的结果就是,大家都在为了生存而“卷”,没有人愿意花精力去研发更好的产品,因为创新有风险,而降价最简单,如果我们买到的全是为了压缩成本而偷工减料的廉价品,那双11就失去了它提升生活品质的意义。
直播带货的“疲劳期”:当激情褪去
提到双11交易额,就绕不开直播带货,曾经,直播带货是双11交易额的最大助推器,但今年,我感觉直播带货也进入了“疲劳期”。
我还记得双11预售的那天晚上,我打开了几个头部主播的直播间,弹幕依然在刷“抢不到”、“上链接”,但我明显感觉到一种机械感。
我的一位在MCN机构工作的朋友大刘跟我吐槽:“现在的直播带货太像电视购物了,只是换了个更漂亮的主持人,换了个更花哨的话术,以前李佳琦喊‘所有女生’,大家真的会热血沸腾,现在呢?大家都在等‘机制’(优惠方案),如果机制不好,下一秒就划走了。”
大刘说,今年他们公司为了双11投流(买流量)的成本比去年高了30%,但转化率却下降了20%,这意味着,获取一个下单用户的成本在急剧上升。
这其实是一个非常危险的信号,当流量红利吃尽,当消费者对“3、2、1,上链接”的剧本感到厌倦,直播带货还能支撑起庞大的双11交易额吗?
我觉得很难,直播带货的本质是“冲动消费”,而现在的消费者,正如我前面所说,正在变得极度“理性”,当理性遇到冲动,冲动往往会败下阵来。
举个例子,前几天我在直播间看到一个大主播在推销一款美容仪,说得天花乱坠,原价5000,现价2999,要是放在三年前,我可能脑子一热就下单了,但这次,我淡定地打开了小红书,搜索了这款美容仪的真实测评,结果看到很多用户说“用了两次就吃灰”、“也就是个大号按摩仪”。
那一刻,我关掉了直播间。信息的透明化,正在杀死直播带货的信息差暴利。 当我们不再盲目相信主播的背书,交易额的下滑是必然的。
情绪价值:我们到底在买什么?
虽然大家都在喊消费降级,都在说价格战,但我发现,在这个双11,有一类东西卖得特别好,那就是“能提供情绪价值的东西”。
我的同事小王,平时午饭都舍不得点超过20块钱的外卖,但这个双11,他毫不犹豫地花1000多块买了一张周杰伦演唱会的门票(虽然不是双11专属,但他特意选在这个时间段付款),还有我的邻居阿姨,退休金不多,却给家里的猫囤了半年的进口罐头。
这说明了什么?说明在物质极度丰富的今天,我们的消费需求已经从“生存需求”升级到了“精神需求”。
即使大环境不好,即使我们要精打细算地买卫生纸、买洗衣液,但对于能让我们开心、能让我们感到被治愈的东西,我们依然愿意支付溢价。
这其实是双11未来的希望所在。
我有一个观点:双11不应该再是“清库存的大甩卖”,而应该是“新生活的发布会”。
现在的双11太累了,满屏都是数字对比,满屏都是比价计算器,如果双11能变成一个让我们发现新爱好、发现新乐趣、发现能提升幸福感的小众好物的节日,那它才能真正长久。
今年我在双11买了一套非常精美的乐高积木,不是因为便宜,而是因为工作压力太大了,我想在拼搭的那几个小时里,找回一点内心的宁静,这1000多块钱花出去,我没有觉得心疼,因为它治愈了我的焦虑。
双11不死,只是换了一种活法
文章写到这里,我们再回过头来看那个消失的“双11交易额”。
它并没有真的消失,它只是碎片化了。
以前,我们的消费需求集中在双11这一天爆发,形成了一个巨大的波峰,有了直播带货,有了百亿补贴,有了各种会员日,消费变得随时随地,双11的交易额被平摊到了365天里的每一个角落。
对于平台来说,不再执着于那个天文数字,或许是好事,这意味着他们开始关注利润,关注服务,关注健康的生态。
对于我们消费者来说,不再被那个数字裹挟,更是好事,我们可以买得更从容,用得更明白。
我想对所有的商家和平台说一句心里话:
不要总想着怎么算计消费者的钱包,不要总想着怎么用复杂的规则把人绕晕,在这个时代,真诚是唯一的必杀技,把价格做实,把产品做好,把服务做优,哪怕没有双11,哪怕没有那个亮眼的交易额数字,我们依然会买单。
至于明年的双11,我也许还会买,但我不会再为了凑单而买一堆不需要的东西,也不会再守到半夜12点,我会买我真正需要的、真正喜欢的,然后在这个深秋的夜晚,睡一个好觉。
这,或许才是双11最该有的样子。

还没有评论,来说两句吧...